碎魚缸

她醒來的時候口非常渴，像有什麼東西剛焚燒過，連空氣都是熱的。她轉頭尋找她的礦泉水水壺，她習慣擺在床頭的。但床頭什麼都沒有，只有一隻水滴狀的瓷瓶，棲著一株已經枯掉的玫瑰。

角落的除濕機閃著不舒適的紅燈，在陰暗的房間裡面顯得很是刺眼。外面似乎下著雨。隔著不透光的湖水藍窗簾雖然看不到窗外，但她可以聽見雨聲。明明就很潮濕。這一定是幻覺，她想。

房間內非常乾淨。地上連一根她的髮絲都沒有，她很會掉的。該是母親掃過吧，她想。這房間不能再住了，應該找時間搬出去。母親的潔癖已經越過她的房門，侵入她的房間。她並非受不了母親總是叨唸她髒亂，她其實是受不了母親想要掌控她每一件事情。該死。不會是母親把礦泉水水瓶當成資源回收的垃圾丟了吧？

她想起床，但身體卻很僵硬。她想起有次去看埃及木乃伊的展覽，脫水的肌肉沿著筋一條一條的附在骨頭上面，她看著看著也覺得口乾舌燥起來。

她伸手按開床頭的燈想起床找水，卻不小心碰倒了瓷瓶。枯掉的玫瑰漂亮的飛出去，露出有刺的花莖。瓷瓶裡半滴水也沒有。見鬼了。怎麼會沒有水？難道是放太久了？這瓷瓶和玫瑰又是誰放的？她的礦泉水水壺呢？

房門這時突然被打開，一個中寬身材的陌生女人走進來。女人看了一眼地上的碎片，說，不要緊，我來清理就好了。她正納悶家裡何時請了幫傭，女人就已迅速清理完畢，端了一托盤的食物再度走進來。

吃完之後記得把這些服下去喔。女人指著托盤上一堆大大小小黃綠不等的藥丸，仔細地叮嚀她說。

這一定是幻覺。她閉上眼睛。